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El pintor argentino 
Xul Solar (1920) de 
Emilio Pettoruti 


En tapa: Detalle de Pareja 
(1923), pintura de Xul Solar 


La literatura de 
las vanguardias III 


“Ya muerto, 

ya de pie, ya inmortal, 
ya fantasma” 

En 1970 Borges (Buenos Aires, 
1899-1986) dicta en inglés a su 
colaborador y traductor, Norman 
Thomas di Giovanni, una autobio- 
grafía que sería publicada en la re- 
vista 7he New Yorker. Allí habla de 
su vida, pero es nada más que una 
excusa para reflexionar sobre 
su escritura, nacida como una 
prolongación de sus lecturas. 
Ser literato —ciego y vidente 
fue para Borges un destino fa- 
miliar ineludible que cumplió 
con rigurosa parsimonia: 
“Desde mi niñez, cuando le 
sobrevino la ceguera [a mi pa- 
dre], se consideraba de mane- 
ra tácita que yo cumpliría el 
destino literario que las cir- 
cunstancias habían negado [a 
él] (...) Se esperaba que yo fue- 
ra escritor. Empecé a escribir 
cuando tenía seis o siete años. 
Trataba de imitar a clásicos es- 
pañoles como Cervantes. Ha- 
bía compuesto en un inglés 
muy malo una especie de ma- 
nual de mitología griega.”. En 
pocas líneas y con la esponta- 
neidad del que recuerda la in- 
fancia, Borges devela cuáles fueron 
sus rumbos de escritor: las prime- 
ras lecturas realizadas en la biblio- 
teca de su padre. Huckleberry Finn, 
la Enciclopedia Británica, El Quijo- 
te, los folletines de Eduardo Gutié- 
rrez, Las mil y una noches y Martín 
Fierro, los dos últimos leídos a es- 
condidas en la azotea de su casa, ya 
que su madre consideraba que el 
primero contenía “obscenidades” y 
el segundo sólo era “indicado para 
matones y colegiales”. El gusto por 


la poesía le llegó a través de los au- 
tores ingleses preferidos de su pro- 
genitor: Keats, Shelley, Fitzgerald. 
En 1914, debido a que la pérdida 
de visión de su padre preanunciaba 
una temprana ceguera, la familia 
Borges apresuró un viaje a Europa 
cuya estancia duraría siete años. En 
Ginebra concurrió a una escuela 
suiza, donde aprendió latín, fran- 


Jorge Luis Borges junto a su madre, Leonor Acevedo 


cés con bastante dificultad y ale- 
mán por propia decisión, alentado 
“por la belleza del idioma” y por el 
protagonista de la novela El remen- 
dón remendado de Carlyle. Duran- 
te su estadía en Suiza, conoció la 
filosofía de Schopenhauer —en la 
que encontró el enigma del univer- 
so— y descubrió la poesía de Walt 
Whitman, dos figuras centrales de 
lo que sería su escritura poética. 
Terminados el bachillerato y la 
guerra, los Borges decidieron vol- 


ver a la Argentina, pero antes hicie- 
ron un viaje por Mallorca, Sevilla y 
Madrid. Ese año en España, el jo- 
ven escritor comenzó a relacionarse 
con revistas como Grecia (donde le 
publicaron su primer poema) y Ul- 
tra —ambas de la vanguardia espa- 
ñola— y poetas como Cansinos 
Asséns y Ramón Gómez de la Ser- 
na. El regreso a Buenos Aires en 
1921 significó el “redescubri- 
miento” de la ciudad que lo 
había visto nacer —pero que él 
casi no conocía— y la incorpo- 
ración a los grupos literarios 
locales. De esta experiencia, se 
gestaron sus tres primeros li- 
bros de poemas: Fervor de 
Buenos Aires, Luna de enfrente 
y Cuaderno San Martín, en los 
que se puede reconocer la im- 
pronta ultraísta aunque tam- 
bién sus diferencias. Participó 
en la creación de las revistas 
Prisma y Proa, plataformas de 
lanzamiento del mantinfierris- 
mo. Macedonio, Norah Lan- 
ge, Xul Solar, Victoria y Silvi- 
na Ocampo, González Lanu- 
za, Mastronardi, entre otros, 
serán interlocutores y amigos 
de toda la vida; y Nosotros, La 
Prensa, Inicial, El Hogar, 
Crítica, los medios en los que des- 
plegó su labor periodística, que 
compartía con un cargo de biblio- 
tecario que le permitía sobrevivir. 
Fue una vez más el contacto con 
los libros lo que propició la lectura 
indispensable para escribir esa 
retahíla de títulos que componen 
su obra vasta de poemas, cuentos y 
ensayos que perduran por siempre 
para mantener al escritor “ya 
muerto, ya de pie, ya inmortal, ya 
fantasma”. 
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Jorge Luis Borges 
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Apuntes sobre el arte 
de hacer poesía 

“... me han sucedido muchas co- 
sas, como a todos los hombres. 
He encontrado placer en muchas 
cosas: nadar, escribir, contemplar 
un amanecer o un atardecer, estar 
enamorado. Pero el hecho central 
de mi vida ha sido la existencia de 
las palabras y la posibilidad de en- 
tretejer y transformar esas pala- 
bras en poesía.”, confiesa Borges 
en una de la seis conferencias so- 
bre el género poético, pronuncia- 
das en la Universidad de Harvard 
(1967-1968). Durante sus prime- 
ros diez años en el mundo de las 
letras, Borges se ve a sí mismo an- 
te todo como poeta; sólo a partir 
de 1930 se desarrollará como na- 
rrador y ensayista. Los poemas de 
este período inicial responden a la 
estética ultraísta, que tuvo un ma- 
nifiesto en 1919, publicado en 
Grecia. Revista de la literatura en 
Sevilla y firmado por Isaac del 
Vando-Villar, en el que se expresa- 
ba: “Los Ultraístas estamos situa- 
dos en la Vanguardia del Porve- 
nir.”. Se declaraban “eminente- 
mente revolucionarios” contra el 
pasado de Valle Inclán, Azorín y 
Ricardo León. El segundo mani- 
fiesto, en el que participó Borges 
junto a Jacobo Sureda, Fortunio 
Bonanova y Juan Alomar, convo- 
caba a cualquier expresión artísti- 
ca con tal de que propusiera algo 
novedoso, por eso eran “ultra”, es- 
taban más allá de todos los “is- 
mos” posibles: “Esta es la estética 
del Ultra. Su volición es crear: es 
imponer facetas insospechadas al 
universo. Pide a cada poeta su vi- 
sión desnuda de las cosas, limpia 
de estigmas ancestrales; una visión 
fragante, como si ante sus ojos 
fuese surgiendo auroralmente el 
mundo. Y, para conquistar esta vi- 
sión, es menester arrojar todo lo 
pretérito por la borda. Todo: la 


recta arquitectura de los clásicos, 
la exaltación romántica, los mi- 
croscopios del naturalismo, los 
azules crepúsculos que fueron las 
banderas líricas de los poetas del 
novecientos. Toda esa vasta jaula 
absurda donde los ritualistas quie- 
ren aprisionar al pájaro maravillo- 
so de la belleza. Todo, hasta arqui- 
tecturar cada uno de nosotros su 
creación subjetiva.”. Borges im- 
portó el Ultraísmo al Río de la 
Plata y también las enseñanzas de 
uno de sus queridos maestros, Ra- 
fael Cansinos Asséns, y de Gui- 
llermo de Torre. Pero pronto sin- 
tió la necesidad de encontrar un 
perfil personal: empieza entonces 
a abandonar los postulados ultra- 
ístas de las metáforas llamativas, 
imágenes sorprendentes, la suce- 
sión de frases y oraciones autóno- 
mas en un poema, la mediación 
intelectual. Por el contrario, tien- 
de a captar ahora emotivamente el 
ámbito de un patio y su “encruci- 
jada de estrellas”, las calles del ba- 
rrio, la ausencia de la amada, la 
tarde silenciosa, en un tono entre 
reflexivo y melancólico. La poesía 
de Evaristo Carriego —como seña- 
la Beatriz Sarlo— le enseñó “el me- 
dio tono, la oralidad, las palabras 
usadas con intención irónica o 
poética en la vida cotidiana”. Me- 
diante la vanguardia pero también 
según los ecos de la tradición ro- 
mántico-simbolista, Borges em- 
pieza a entender la poesía, más 
que como un género, como una 
experiencia que requiere de un 
lenguaje diferente del cotidiano 
en el que el poeta es un iniciado. 
A lo largo de su existencia de lec- 
tor y de escritor (“Me considero 
esencialmente un lector. Como 
saben ustedes, me he atrevido a 
escribir; pero creo que lo que he 
leído es mucho más importante 
que lo que he escrito”), construye 
un arte poética en la que conflu- 


Jorge Luis Borges 
en una plaza de 
Buenos Aires 
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yen distintas fuentes de la tradi- 
ción literaria pero que se basa fun- 
damentalmente en la formulación 
de una relación empática del poe- 
ta con el lenguaje. Para explicarse, 
recurre siempre a los ejemplos, 
mayormente provenientes de la li- 
teratura inglesa. En los siguientes 
versos, cuyo autor es Robert 
Erost, Borges dice que este ha in- 
tentado algo muy atrevido: 

Los bosque son hermosos, oscuros y 
(profundos, 

pero tengo promesas que cumplir 

y millas por hacer antes de dormir, 
y millas por hacer antes de dormir. 
Se repite al final —explica— el mis- 
mo verso palabra por palabra pe- 
ro el sentido del último es dife- 
rente. La primera vez que se dice 
“y millas por hacer antes de dor- 
mir” se hace referencia a algo me- 
ramente físico: las millas implican 
un espacio a recorrer. El verso fi- 
nal, en cambio, ya no hace refe- 
rencia solo al espacio sino tam- 
bién al tiempo; “dormir” puede 
significar “descansar” y, por ex- 
tensión, “morir”. “Si el poeta hu- 
biera dicho lo mismo con más 
palabras, habría sido mucho me- 
nos efectivo. Porque a mi enten- 
der” —agrega Borges— “lo sugerido 
es mucho más efectivo que lo ex- 
plícito.”. La poesía es, para él, pu- 
ra insinuación y no razonamien- 
to. Los razonamientos “no con- 
vencen a nadie” porque, al hacer 
evidente la estrategia argumenta- 
tiva, facilitan la confrontación; en 
cambio, por su capacidad de su- 
gerencia, la poesía sí es convin- 
cente y es aceptada, en la medida 
en que el lector completa el signi- 
ficado a partir de lo insinuado. El 
centro del discurso poético y su 
poder de sugerencia Borges pare- 
ció encontrarlo en un primer mo- 
mento en la metáfora, que es la 
posibilidad de convertir una cosa 
en otra mediante la lengua. Más 


adelante, explicó que “el ambien- 
te de una palabra, eso que nos ha- 
ce sentir” es lo que define su con- 
dición poética. “Crepúsculo” y 
“penumbra” son dos palabras si- 
nónimas para el diccionario pero 
para la imaginación, no. “Desea- 
ría ser la noche para mirar tu sue- 
ño con mil ojos.” Aquí, evidente- 
mente, percibimos la ternura del 
amante; sentimos que su deseo es 
ver al amante desde muchos pun- 
tos a la vez.” De este otro ejem- 
plo: “Las estrellas miran hacia 
abajo”, Borges señala que, según 
el pensamiento lógico, la metáfo- 
ra es la misma que en la frase an- 
terior: las estrellas son ojos. “Pero 
el efecto en nuestra imaginación 
es muy distinto. “Las estrellas mi- 
ran hacia abajo” no nos sugiere 
ternura; más bien nos hace pensar 
en generaciones y generaciones de 
hombres que se fatigan infinita- 
mente mientras las estrellas miran 


hacia abajo con una especie de 
sublime indiferencia.” Por otra 
parte, insiste Borges, hay versos 
que son hermosos pero no tienen 
sentido o lo tienen pero no para 
la razón sino para la imaginación 
y otros que también causan placer 
por la sintaxis, la cadencia del 
verso, la música de las palabras, 
pero todo esto puede perderse en 
la traducción de un idioma a 
otro. Hacia el final de su vida, 
conjeturará que en el otro mundo 
posiblemente sigamos hablando 
de poesía: “Y no habremos averi- 
guado nada, lo cual está bien”. Y 
termina: “Cuando yo era joven 
tenía teorías poéticas. Creía, por 
Lugones, que la metáfora es un 
elemento esencial del verso. Creí 
alguna vez que la rima lo fuera, 
luego traté de excluir la rima. Pe- 
ro ahora creo que la poesía es una 
especie de acto mágico. No sé si 
puede definirse”. 
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Trilogía de Buenos 
Aires 

Escrito entre 1921 y 1922 y publi- 
cado en 1923, Fervor de Buenos 
Aires inaugura la obra literaria de 
Jorge Luis Borges. El autor lo evo- 
ca en su autobiografía como un li- 
bro producido con un espíritu ju- 
venil, inspirado en el asombro an- 
te una ciudad a la vez extraña y fa- 
miliar e influido estéticamente por 
la nueva poesía española de los co- 
mienzos del siglo XX, la que cono- 
ció bien de cerca: *...después de 
vivir en tantas ciudades europeas 
—después de tantos recuerdos de 
Ginebra, Zurich, Nimes, Córdoba 
y Lisboa”, [descubrí] “que el lu- 
gar donde nací se había transfor- 
mado en una ciudad muy grande 
y muy extensa, casi infinita, pobla- 
da de edificios con azotea, que se 
extendía por el oeste hacia lo que 
los geógrafos y los literatos llaman 
la pampa. (...) Podía ver Buenos 
Aires con entusiasmo y con una 
mirada diferente porque me había 
alejado de ella largo tiempo. Si 


La primera edición del 
poemario Luna de enfrente 
de Jorge Luis Borges 
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nunca hubiera vivido en el extran- 
jero, dudo que hubiese podido 
verla con esa rara mezcla de sor- 
presa y afecto. La ciudad —no toda 
la ciudad, claro, sino algunos luga- 
res que adquirieron para mí una 
importancia emocional me inspi- 
ró los poemas de Fervor de Buenos 
Aires”. La primera edición de tres- 
cientos ejemplares, que estuvo a 
cargo de la revista Vosotros, consta- 
ba de sesenta y cuatro páginas sin 
numerar y sin índice y con un gra- 
bado en la portada de Norah Bor- 
ges, su hermana. Según cuenta el 
escritor, jamás pensó en una distri- 
bución comercial, sino que estaba 
decidido a regalar los ejemplares. 
Con este propósito llevó una can- 
tidad considerable a la redacción 
de Nosotros y pidió a Alfredo Bian- 
chi que colocara un libro en cada 
bolsillo de los sobretodos —que 
colgaban de un perchero— de las 
numerosas personas que diaria- 
mente pasaban por el lugar. Así lo 
hizo Bianchi y, un año después, al 
regreso de un nuevo viaje a Gine- 


Tapa de la primera edición 
de Fervor de Buenos Aires 


bra, Borges se entera de que algu- 
nos de los dueños de los abrigos 
habían leído los poemas, se intere- 
saron por ellos y, además, escribie- 
ron comentarios en medios im- 
portantes, generándole así una 
modesta reputación de escritor. 
También llevó libros a sus conoci- 
dos españoles, Gómez de la Serna 
y Alfonso Reyes, quienes escribie- 
ron palabras elogiosas en la Revista 
de Occidente, dirigida por Ortega y 
Gasset y en España. Fervor de Bue- 
nos Aires es un canto a distintos 
rincones de la ciudad: algunos pú- 
blicos como la Recoleta, la Plaza 
San Martín, el sur, los arrabales; 
algunos íntimos, como un patio, 
un jardín, una sala vacía, un za- 
guán; algunos más imprecisos co- 
mo una calle desconocida, una 
carnicería, la llanura. Los versos se 
detienen en crepúsculos, amanece- 
res, un final de año, o la noche de 
San Juan. Muchos de estos temas 
son el título con que Borges agru- 
pa las formas heterogéneas de ver- 
sos que componen esos poemas 
que calificó de “esenciales”, es de- 
cir, que van más allá del aquí y 
ahora, del color local y del contex- 
to inmediato: “El arrabal es reflejo 
de nuestro tedio./Mis pasos clau- 
dicaron/cuando iban a pisar el ho- 
rizonte/y quedé entre las ca- 
sas,/cuadriculadas en manzanas/ 
diferentes e iguales/como si fueran 
todas ellas/monótonos recuerdos 
repetidos/de una sola manzana.” 
Arrabal”). La metáfora ultraísta 
que conecta lo inconexo, que fun- 
de lo absoluto con lo fugaz, será la 
marca particular de la poesía de 
Fervor y, al mismo tiempo, la brú- 
jula orientadora de toda su escritu- 
ra futura: “Nadie vio la hermosura 
de las calles /hasta que pavoroso 
en clamor /se derrumbó el cielo 
verdoso /en abatimiento de agua y 
de sombra.” (“Barrio recuperado”) 
o “En la honda noche universal/ 


que apenas contradicen los faroles/ 


una racha perdida /ha ofendido las 


calles taciturnas/ como presenti- 
miento tembloroso /del amanecer 
horrible que ronda/ los arrabales 
desmantelados del mundo.” 
(Amanecer”). Las metáforas, 
comparaciones, personificaciones 
traducen la presencia simultánea 
de dos universos: en un extremo, 
lo banal y concreto de la calle, la 
noche, el patio, el truco, el sepul- 
cro, la lluvia, objetos de la poesía; 
y en el otro, la reflexión metafísica 
sobre la fugacidad de la vida, la 
muerte arrolladora, la inmortali- 
dad, los hechos históricos que de- 


terminan el presente, el espacio in- 


finito, el tiempo interminable. 


Duplicidad que une y separa a esta 


poesía de las tendencias ultraístas. 
Aunque en algún momento de su 
vida Borges ha rechazado su incli- 
nación por esta vanguardia de la 
que él mismo es responsable en el 
Río de la Plata, reconoce que Fer- 
vor de Buenos Aires fue la consoli- 
dación de una matriz generadora 
de la que nunca se apartó: “Tengo 
la sensación de que todo lo que es- 
cribí después no ha hecho más 
que desarrollar los temas presenta- 
dos en sus páginas; siento que du- 
rante toda mi vida he estado res- 
cribiendo ese único libro”. 

Luna de enfrente aparece en 1925. 
Borges señala que en sus poemas 
experimentó un cambió de rum- 
bo, ya que había abandonado la 
búsqueda de los temas universales 
con el propósito de “ser lo más ar- 
gentino que le fuera posible”, in- 
corporando la historia nacional, 
antepasados como el coronel Bor- 
ges, estancieros, soldados y algu- 
nos datos autobiográficos. Cuenta, 
además, que recorrió el dicciona- 
rio de argentinismos de Segovia 
para encontrar una serie de térmi- 
nos de uso local y los incorporó a 
sus poemas. El resultado fue tan 


Una casa de Palermo, 
el barrio de Borges 


extraño que muchos de sus con- 
temporáneos no conseguían en- 
tender los versos. En la primera 
edición que publicara Proa, tam- 
bién con portada de Norah Bor- 
ges, su nombre “Jorge” aparece es- 
crito con dos jotas (Jorje) según el 
uso chileno del siglo XIX; además, 
utilizaba la %” latina cuando ya es- 
taba instaurado el uso de la “y”. 
Estas “excentricidades” —para usar 
el calificativo del autor— fueron 
eliminadas en publicaciones poste- 
riores, corregidas por Borges. En el 
prólogo a la edición de 1969 de 
Luna de enfrente, revisa sus deci- 
siones estéticas pasadas y evalúa 
sus exabruptos de juventud: “Ol 
vidadizo de que ya lo era, quise 
también ser argentino. Incurrí en 
la arriesgada adquisición de uno o 
dos diccionarios de argentinismos 
que me suministraron palabras 
que hoy puedo apenas descifrar: 
madrejón, espadaña, estaca pam- 


pa.”. Apenas quince poemas com- 
ponen este libro con el que Borges 
se propone construir una suerte de 
mitología nacional, recuperando 
desde una lírica rebelde en sus for- 
mas y ritmos los tópicos propios 
de estas latitudes pero vistos, no 
desde los ojos de quien la recorre 
—como lo había hecho el yo borge- 
ano de Fervor=, sino como quien 
se instala en la orilla de enfrente. 
Los suburbios, Montevideo, los 
patios traseros, personajes censura- 
dos por la historia pueblan las 
composiciones: almacenes rosados 
(Pienso si en tus paredes conci- 
bieron la aurora, /almacén que en 
la punta de la noche eres claro.”, 
en “Calle con almacén rosado”); la 
pampa (Pampa: /el ámbito de un 
patio colorado me basta /para sen- 
tirte mía.”, en “Al horizonte de un 
suburbio”); el general Quiroga, 
personaje de uno de los poemas 
más recordados del libro (“Pero al 
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brillar el día sobre Barranca Yaco/ 


hierros que no perdonan arrecia- 
ron sobre él, /la muerte, que es de 
todos, arreó con el riojano /y una 
de puñaladas lo mentó a Juan Ma- 
nuel.”, en “El general Quiroga va 
en coche al muere”). 

Con Cuaderno San Martín de 
1929 se completa una trilogía poé- 
tica que toma a Buenos Aires co- 
mo tema común. Borges en su au- 
tobiografía también devela que el 
título del libro no tiene que ver 
con el prócer —como podría imagi- 
nar el lector desprevenido, sino 
con la marca de los cuadernos en 
los que solía escribir sus apuntes. 
Incluir la vida en la ficción litera- 
ría es una impronta que comenzó 
con ciertas alusiones en Fervor de 
Buenos Aires y que se hace cada vez 
más notable en los siguientes li- 
bros, del mismo modo que resulta 
más evidente su proyecto de ser re- 
cordado en tanto que poeta inte- 
lectual, como lo fue el inglés 
Emerson; es decir, alguien que uti- 
liza las formas líricas para formular 
pensamientos sobre el hombre, el 
destino, la memoria, la historia, el 
arte y la función del artista. El vo- 
lumen se abre con “Fundación mi- 
tológica de Buenos Aires”, poema 
antológico de Borges, que en futu- 
ras correcciones sufriría un cambio 
en el primer adjetivo del título. Es- 
te mudará a “mítico” ya que, se- 
gún sus palabras, lo mitológico re- 
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mite a las divinidades del mármol 
y a ciudades que pueden “fingir” 
eternidad, algo que Buenos Aires 
no tiene derecho a hacer porque 
“la hemos visto brotar de un mo- 
do esporádico, entre los huecos y 
los callejones de tierra.”, dice en el 
Prólogo de 1969. El poema sugie- 
re una síntesis de las preocupacio- 
nes vitales que, por la década del 
treinta, acuciaban al poeta: la fun- 
dación de una literatura nacional y 
universal, basada en los procesos 
históricos y en los textos que esos 


Dibujo realizado por 
Jorge Luis Borges 


poema “Muertes de Buenos Ai- 
res”, donde se acentúa la diferencia 
entre los aristócratas del norte de 
la ciudad, enterrados en la Recole- 
ta, y los “plebeyos” de las orillas 
hacia el sur, propone un mapa so- 
cial enfrentado que para nada se 
anula con la muerte que debería 
igualar a todos. La historia de la 
nación argentina y la historia per- 
sonal se fusionan en el poema “Isi- 
doro Acevedo”, donde Borges re- 
memora a su abuelo materno, 
quien, sin ser militar, luchó por la 
patria en Cepeda y Pavón. En los 
versos se equipara al soldado con 
el escritor porque ambos tienen la 
tarea fundamental de inventar la 
Argentina: uno, soñando batallas; 
el otro, haciendo poemas: “Porque 
mi voz no debe asumir sus bata- 
llas, / porque él se las llevó en su 
sueño final./ Porque lo mismo que 
otros hombres escriben versos /hi- 
zo mi abuelo un sueño”. La poesía 
y la guerra; los Borges y los Aceve- 
do; la biblioteca inglesa, habitada 


“En el Borges grupal del ultraísmo ya estaba 
presente el Borges del paseo solitario por el arrabal 
fabricado como ámbito para la omnipresencia 

del yo soberano”. Enrique Pezzoni 


procesos gestaron como las cróni- 
cas del Río de la Plata (las proas 
[que] vinieron a fundarme la pa- 
tria.”); los documentos de las fun- 
daciones de Buenos Aires (“el sitio 
en que ayunó Juan Díaz y los in- 
dios comieron.”). Por su parte, el 
Riachuelo, Palermo, el puerto, el 
truco, el duelo, la vereda de en- 
frente son los íconos que comple- 
tan una tradición inventada a tra- 
vés de un relato poético que termi- 
na: “a mí se me hace cuento que 
empezó Buenos Aires:/la juzgo tan 
eterna como el agua y el aire.”. El 


por Keats, Fitzgerald, Whitman, 
Oscar Wide y la criolla, por Hidal- 
go, Ascasubi y Gutiérrez; el inglés 
y el español; la lectura y la traduc- 
ción; lo universal y lo local vivie- 
ron en el escritor en tensión, pero 
remitiéndose incesantemente. Le 
dieron ímpetu creador de dos tra- 
diciones, que se hicieron literatura 
desde el primer poema y se conso- 
lidaron, a fuerza de repetirse de 
mil maneras en los cuentos, los 
ensayos, los artículos, en un linaje 
de doble sangre, inventado por el 
poeta pero posible. 


PERFILES 


La utopía xolar 


SILVINA MARSIMIAN 


scar Agustín Alejandro 

Schulz Solari —para sus pa- 

dres Oscar, a veces Alec— 
firma sus primeras acuarelas como 
AO (por Alejandro Oscar), Schulz 
Solari, Schol Solari o Alejandro Xul 
Solari, pero a partir de 1921 elegirá 
ser para siempre Xul Solar, “pintor, 
escribidor y pocas cosas más. Duo- 
decimal y catrólico (ca -balista, tro - 
astrológico, li liberal, co . coísta o 
cooperador). Recreador, no inventor 
y campeón mundial de un panaje- 
drez y otros serios juegos que casi 
nadie juega, padre de una panlen- 
gua, que quiere decir perfecta y casi 
nadie habla, y padrino de otra lengua 
vulgar sin vulgo, autor de grafías pla- 
tiútiles que casi nadie lee, exegeta 
de doce (+ una total) religiones y filo- 
sofías que casi nadie escucha. Esto 
que parece ser negativo, deviene 
(werde), positivo con un adverbio: 
aún, y un casi: creciente”, dice en 
Nota Autobiográfica. Nació, bajo el 
signo de Sagitario, en el delta del 
Paraná en 1887. Murió el 9 de abril 
de 1963 a las once y media de la no- 
che, en su casa del Tigre, cuando 
dormitaba. Hijo de un alemán oriun- 
do de Letonia y una genovesa, llegó 
a hablar y a escribir varios idiomas: 
castellano, italiano, alemán, inglés, 
francés; dominó el griego y el latín; 
conoció el sánscrito y, en el tramo fi- 
nal de su vida, estando internado en 
el Hospital Fernández, aprendió el 
idioma ruso con la ayuda de un dic- 
cionario para poder conversar con 
un compañero de habitación. Una 
anécdota de Borges describe la des- 
treza intelectual de Xul: durante un 
seminario de anglosajón que dictaba 
Borges en la Biblioteca Nacional, Xul 


Xul Solar 


lo escuchó leer unos versos en ese 
idioma que para él era desconocido; 
sin embargo, se atrevió a decirle a 
Borges que los había pronunciado 
incorrectamente y los leyó él mismo 
de otra manera. “Piensen ustedes 
—arguyó Xul respecto del pasaje es- 
tudiado— que los sajones acababan 
de adoptar el alfabeto latino y no hay 
razón alguna para suponer que no lo 
usaran fonéticamente.” Pero Borges 
creyó más en las reglas de los filólo- 
gos para recitar el anglosajón que en 
la lección de su amigo; meses des- 
pués, en Escocia, Borges escuchó 
cómo un grupo de germanistas de 
Edimburgo leían el mismo pasaje 
pronunciando las palabras como lo 
había hecho Xul, porque un estudio 
comparativo de dialectos les había 
señalado que era esa la forma ade- 
cuada. Situaciones como estas 
abundan alrededor de quien fuera 
junto a Macedonio- la personalidad 
más influyente sobre el grupo martin- 
fierrista. En 1905 ingresó a la Escue- 


la de Arquitectura de la Universidad 
de Buenos Aires pero a los dos años 
la abandonó; también desistió del 
empleo que consiguió en la Munici- 
palidad de Buenos Aires poco des- 
pués. Lo atraen en cambio la literatu- 
ra, la música, la pintura. En 1912 se 
embarca en el “Highland Carrier”, el 
buque que lo traslada a Europa, don- 
de residirá doce años. Inicia un peri- 
plo por Londres, París, Turín. En es- 
ta última ciudad, adquiere el almana- 
que Der blaue Reiter (El Jinete Azul) 
—que reunía textos teóricos y repro- 
ducciones del “arte más avanzado”, 
según sus palabras, “de los fauves, 
futuristas y cubistas”, entre ellos, 
Kandinsky, Klee y expresionistas co- 
mo Franz Marc—. Identificado con es- 
ta propuesta —que cree es un sus- 
tancioso ataque contra el arte bur- 
gués-, visita museos y academias, 
aprende nuevas técnicas, mientras 
se mantiene con el poco dinero que 
le envían de Buenos Aires y ven- 
diendo postales y retratos en la calle, 
hechos por él, o ilustrando publica- 
ciones. La acuarela —que favorece la 
transparencia y el esfumado-— fue el 
modo expresivo que prefirió. Entierro 
(1915) presenta tempranamente su 
interés por los símbolos esotéricos 
que caracterizará su producción pos- 
terior: un cortejo fúnebre recorre un 
sendero que mira al abismo, entre 
lenguas de fuego que destellan; el 
muerto es acompañado por un ángel 
con alas tenebrosas. La iconografía 
del ángel —próxima al Apocalipsis— 
se repite en Dos Anjos (1915) y el 
espacio desértico, cargado de in- 
quietud, en Penitentes y en San 
Francisco (ambas de 1917); en esta 
última, en un árbol que hay en la co- 
lina en la que permanece en oración 
el santo, se enrosca una serpiente, 
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figura recurrente en su obra que 
puede remitir a oscuros instintos hu- 
manos. Cuando se declara la guerra 
en 1914, Xul siente deseo de enro- 
larse en el ejército francés (“la mejor 
manera de colaborar con el ser hu- 
mano, sin hacerse partícipe de su 
destrucción”) pero no lo admitieron 
por ser extranjero. Deambula duran- 
te esos terribles años por Europa, en 
los que alimenta su espíritu con co- 
nocimientos relacionados con la teo- 
sofía y otras prácticas esotéricas: la 
Cábala de Pico della Mirandola, la 
magia de Aleister Crowley —que ha- 
bía tentado también a Fernando 
Pessoa entre otros famosos-, la an- 
troposofía de Rudolf Steiner, la as- 
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trología, el hinduismo, la acupuntura 
y la medicina china. Hasta que en 
1916 se produce el encuentro signifi- 
cativo para su condición de artista: 
en la Plaza de la Catedral, en Flo- 
rencia, descubre a Emilio Pettoruti, 
con el que inicia una estrecha y larga 
amistad hasta que el peronismo los 
separe. Juntos, comparten casa y 
pinceles en Florencia, Milán, Munich, 
y también el regreso a la Argentina 
en 1924. Pettoruti pintó varios retra- 
tos de Xul, entre ellos Luce-Elevazio- 
ne, en el que este aparece elevándo- 
se por encima de la oscuridad y cru- 
zados sus ojos por una intensa luz 
solar. Quizás es este revolucionario 
artista quien mejor definió las “extra- 
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Marte-Saturno 
(1954), obra de 
Xul Solar, Museo 
de Arte Moderno, 
Buenos Aires 


vagantes composiciones” de Xul, 
asociándolas a la lírica por su dispo- 
nibilidad poética: “Hay un extraño 
misterio en estas, sus fantásticas vi- 
siones, en las que la imaginación, 
sin ningún control de la realidad y 
excitada por una refinada sensibili- 
dad nerviosa, parece que mirara en 
espacios privilegiados y descubriera 
todo un mundo de fantasmas y de 
sugestiones ignotas. Hay algo que 
acerca un delirio intelectual en estas 
reducciones y transfiguraciones líri- 
Cas, en esta libre creación de su 
mundo artístico”. La obra de Xul ha- 
cia 1920 presenta marcas expresio- 
nistas, por ejemplo las nervaduras 
torturadas de Otros troncos y el Cris- 
to desgarrado de Jesús crucifio, o la 
traducción de un estado angustiante, 
como Lago Monti (1921) y Paisaje 
de caminos. Paul Klee, por otra par- 
te, parece inspirar su interés por el 
arte primitivo: los temas americanis- 
tas prehispánicos circulan en obras 
de 1922, 1923, como Tláloc, sobre el 
dios azteca que arroja agua por la 
boca o Nana Watzin, alrededor del 
mito del nacimiento del quinto sol en 
Teotihuacán. William Blake y el Bos- 
co influyen sobre la construcción de 
ese ámbito místico y profético que 
define buena parte de la obra pictóri- 
ca de Xul. Las escaleras y las ram- 
pas configuran los espacios de cua- 
dros como Muros y escaleras (1944) 
y Muros biombos (1948) que expre- 
san, simbólicamente, la ascensión 
de los seres hacia el mundo del es- 
píritu. Las visiones urbanas comple- 
tan la iconografía de Xul Solar, en la 
que abundan muros antropomórfi- 
cos, escaleras, arcos, serpientes 
ovando, cruces, banderas sobre 
mástiles. En Vuel villa (1936), se 
construye la imagen de la ciudad vo- 
ladora, una “villa volante”, sostenida 
por globos aerostáticos e impulsada 
por hélices humeantes, que navega 
por encima de una ciudad terrestre; 
en Cinda Lagui (1936), la urbe con 


sus edificios estilizados descansa 
bajo un imponente sol; en Fecha Pa- 
tría (1925), Buenos Aires es el espa- 
cio vivaz de la multitud que la cruza. 
La ciudad geométrica, casi irreal, de 
potente energía, constituye una uto- 
pía asociada con el hombre que la 
habita, aquel que pueda volar, as- 
cender por sobre la materia, eterni- 
zarse. Como explica López Anaya, 
prevalece en Xul la consideración 
del arte como “actividad visionaria, 
creadora de modelos espirituales pa- 
ra la nueva sociedad”, parte del idea- 
rio del pintor-poeta que aspira a abrir 
los vasos comunicantes de la huma- 
nidad. En Buenos Aires, Xul fue el 
“mago” —como lo bautizó Évar Mén- 
dez-, el autor de las cartas astrales 
de Victoria Ocampo, Miguel Ángel 
Asturias, Macedonio, Marechal, Muji- 
ca Lainez, Bioy Casares, Juan Ma- 
nuel Fangio, Raúl Soldi y otras. Una 
parte de su producción la dedica pre- 
cisamente a los temas astrológicos y 
cabalísticos. Hacia 1950, presenta 
los Pan-tree o árboles de la sabidu- 
ría universal, dibujados con tres ra- 
mas pero modificadas las emanacio- 
nes de Dios de 10 a 12 —lo que res- 
pondía a una de sus ideas: ajustar el 
sistema decimal de numeración al 
duodecimal, de origen babilónico, 
basado en la cifra “doce” que simbo- 
liza el orden cósmico—, como en las 
dos acuarelas llamadas Pan Árbol 
de 1954. También corresponden a 
esta etapa Zodíaco y el díptico Sig- 
nos zodiacales impares y Signos zo- 
diacales pares (todas obras de 
1953), que estremecen especial- 
mente por los ojos exaltados de ros- 
tros hieráticos y vigilantes. “Nunca 
había tratado con un hombre de tan 
rica, heterogénea, imprevisible e in- 
cesante imaginación” —explica Bor- 
ges—. “En general vivimos de memo- 
ria. Nuestra vida —como dijo Emer- 
son- tiende a ser una cita: Life beco- 
mes a quotation, pero Xul vivía in- 
ventando y pensando continuamen- 
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Vuel Villa (1936), pintura de 
Xul Solar, Museo Xul Solar 


te.” Entre sus aventuras lingúísticas 
figura la creación del neocriollo, 
“compuesto por palabras, sílabas, 
raíces de las dos lenguas dominan- 
tes de Centro y Sudamérica” —caste- 
llano y portugués—, como manifesta- 
ción de “buena vecindad” e integra- 
ción. Llegó a desarrollar doce reglas 
gramaticales aplicadas a sus Apun- 
tes de Neocriollo, que se publicaron 
acompañados de una glosa, y a los 
San Signos, que son 64 textos bre- 
ves que resumen visiones espiritua- 
les —recuerdan las incursiones místi- 
cas del sueco Swedenborg- y tie- 
nen la estructura de los hexagramas 
del / Ching. También trabajó larga- 
mente en otro invento lingúístico: la 
panlengua o lengua universal, un 
código artificial que reconstituyera la 
armonía previa al desastre de Babel 
y facilitara la comunicación entre to- 
dos los hombres. La vieja utopía de 
la lengua adánica se traduce en Xul 
en una “lengua monosilábica, sin 
gramática, de base numérica y as- 
trológica y combinable a voluntad”, 
que se escribiera tal como se pro- 
nuncia. El panajedrez, panjuego o 
ajedrez criollo fue otro invento de 
Xul que sistematiza todas las equi- 


valencias posibles: “reúne en sí va- 
rios medios de expresión completos, 
es decir, lenguajes, en varios cam- 
pos que se corresponden sobre una 
misma base, que es el zodíaco, los 
planetas y la numeración duodeci- 
mal” —señala el autor—. “Esto hace 
que coincida la fonética de un idio- 
ma construido sobre las polarida- 
des, la negativa y la positiva y su 
término medio neutro, con las notas, 
acordes, timbres de una música li- 
bre y con los elementos lineales bá- 
sicos de una plástica abstracta, que 
además son escritura. También 
coinciden los escaques, con grados 
del círculo, con el movimiento diurno 
y anual del cielo, el tiempo histórico 
y su drama humano expresado en 
los astros.” La complejidad del pa- 
najedrez —que aumentaba a medida 
que Xul creaba nuevas reglas en 
medio de la explicación de las pri- 
marias— desalentó a arriesgados ju- 
gadores, por lo que acabó siendo 
otra ficción irrealizable. Él, quien 
sostuvo que era un pintor realista 
porque transmitía sus propias visio- 
nes, debió pensar que “panvivir” era 
posible, también morir para reencar- 
nar, ser todos para todo.w 
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Caricatura de Valdivia aparecida 
en Caras y Caretas, a propósito de 
la edición de su libro de poemas 
Días como flechas 


Lujuria de metáforas 
Leopoldo Marechal (Buenos Ai- 
res, 1900-1970), maestro egresa- 
do de la Escuela Nacional Nor- 
mal Superior “Mariano Acosta”, 
fue en sus comienzos un activo 
participante de Proa y Martín 
Fierro, en donde publicó poemas, 
críticas y ensayos. Como poeta se 
inicia con Los aguiluchos (1922) 
—de corte postmodernista— pero 
alcanza la línea de la vanguardia 
con Días como flechas, que edita 
Manuel Gleizer en la colección 
“Índice”, en 1926. Este poemario 
con unidad de tono, en el que 
abandona la rima y la métrica— 
recibe el sincero elogio de Borges, 
quien habla de “la labor originalí- 
sima de Marechal”, de “la belleza 
infatigable de su poesía” (Martín 
Fierro, n* 36). Una constante lo 
recorre: la irrefrenable invención 
de imágenes de un poeta que os- 
cila entre la razón y el estado oní- 
rico que abruma. El paisaje pasto- 
ral, multiforme y salvaje, diferen- 
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te del orden de las convenciones 
que imperan en la ciudad, es el 
marco para una nueva investiga- 
ción sobre la identidad del ser 
humano, que se traduce —por 
ejemplo en “Poema sin título”— 
en la repetición del verbo “saber”, 
pero no para concluir en un co- 
nocimiento racional sino para al- 
canzar aquel que resulta del pla- 
cer instintivo y de la conmoción 
que provoca en su ánimo lo que 
se torna “extraño” —o que él ve 
como tal— en el mundo natural: 
“En una tierra que amasan potros 
de cinco años/ el olor de tu piel 
hace llorar a los adolescentes./ ¡Yo 
sé que tu cielo es redondo y azul 
como los huevos de perdiz/ y que 
tus mañanas tiemblan,/ gotas pe- 
sadas en la flor del mundo!/ Yo sé 
cómo tu voz perfuma la barba de 
los vientos.../Por tus arroyos los 
días descienden como pira- 
guas./ Tus ríos abren canales de 
música en la noche;/ y la luna es 
un papagayo más entre bambúes/ 
o un loto que rompen a picotazos 
las cigúeñas.”. La asociación insó- 
lita de elementos (cielo/ huevo; 
mañana/ gota; días/ piraguas; lu- 


que hacen soñar./ Pero no es ho- 
ra, duermen/ en tu pie los cami- 
nos.”. El poeta deambula por el 
mundo natural, ve sus formas 
que se vuelven “grotescas” en al- 
gunos casos o prácticamente des- 
conocidas, y “habla”; sus palabras 
más que remitir a los seres que 
nombra, los crea, es decir, han 
perdido el valor descriptivo y 
constituyen la metáfora pura que 
los reemplaza: “La muerte nunca 
tuvo/dos tréboles más castos que 
tus ojos.../La tarde se perfuma 
con el silencio/que brota de tu 
piel./Bajo tus patas rígidas la tie- 
rra/llora su música perdida./Se ha 
dormido en tus remos la distan- 
cia./ (...) Has arreado tus días co- 
mo novillos rojos/ y tus noches 
enguampadas de luna; sobre tu 
cruz el sol/ fue un pájaro boyero 
que cantó en las mañanas.” (“A 
un zaino muerto”). La riqueza 
verbal y la fuerza de la imaginería 
que se multiplica, a través de las 
cuales el lector casi sin aliento ac- 
cede al mundo representado, pero 
también los silencios y las pausas 
que potencian la sugerencia desa- 
tada (“Y los taladros/ de la ciga- 


Vuestra poesía (...), palpitación de una busca 
ardiente y penetrante de Arte que me exalta, me 
pone más que ninguna ante la evidencia del 

goce espiritual y la oscuridad, en mí, de su teoría.”. 


Macedonio a Leopoldo Marechal 


na/ papagayo/ loto), que remite a 
los hilos comunicantes que enhe- 
bran todo lo existente, acercan la 
poesía de Marechal a la propuesta 
surrealista; sobre todo cuando al 
poeta se le revela el secreto en el 
revés de la trama: “En una tierra 
impúber desnudarás tu canto/ 
junto al arroyo de las tardes./ Tú 
sabes algún signo para pedir la 
lluvia/ y has encontrado yerbas 


rra,/que abrían agujeros musica- 
les/ en un silencio de madera. (...) 
Tus ojos desmayaban en cojines 
de bruma/ y los cinco juguetes de 
tus dedos/ se dormían sin cuerda 
entre los míos...”, “Siesta”) defi- 
nen la voz original e innovadora 
de Marechal, que contribuye al 
momento inaugural del discurso 
poético de vanguardia en el Río 
de la Plata. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


ul Solar sobrevuela la fanta- 

sía de varios artistas argenti- 

nos. Con Borges, lo unió so- 
bre todo la pasión por el lenguaje. 
Las teorías de Xul sobre el neocrio- 
llo y la panlengua pueden ser aso- 
ciadas a la disertación de Borges en 
el ensayo “El idioma analítico de 
John Wilkins” (Otras Inquisiciones, 
(1952). Como el académico del si- 
glo XVII, Xul tenía múltiples intere- 
ses, desde la criptografía y la músi- 
ca hasta “los principios de un 
lenguaje mundial”. Wilkins ha- 
bía propuesto un sistema de 
lengua artificial filosófica de 
uso universal, un código basa- 
do en caracteres reales que 
pudieran ser leídos por todos 
los pueblos en su propia len- 
gua pero que resultó tan com- 
plicado que ninguno pudo ha- 
cerlo. Salvar a la humanidad 
del destino multilingúe, que im- 
plicaría el drama de otras divi- 
siones, inspiró la actividad mul- 
tifacética e integradora de Xul 
pero con destino incierto “toda- 
vía”. Si el mundo es imposible 
de ser expresado por su exce- 
so; si no puede saberse qué 
cosa es y por lo tanto toda cla- 
sificación es necesariamente 
conjetural —explica Borges—, no 
debe abandonarse por eso la 
tarea “de planear esquemas 
humanos aunque nos conste 
que estos son provisorios”. En 
“Tlón, Uqbar, orbis tertius” (Ficcio- 
nes), el narrador señala que Tlón es 
un cosmos imaginario, cuyas leyes 
han sido formuladas aunque en for- 
ma provisional. Le corresponde a 
Tlón un lenguaje artificial, como el 
inventado por Xul. Según una idea 
general en Borges, las lenguas arti- 
ficiales son más atractivas que las 
naturales porque no dependen de 
las contingencias del uso (como las 


variaciones sociales o dialectales). 
Si para este autor la realidad es un 
caos sin un orden previsible, la in- 
vención de un código con reglas es- 
tables permite de alguna manera 
crear un mundo cognoscible. “¿Có- 
mo no someterse a Tlón, a la minu- 
ciosa y vasta evidencia de un plane- 
ta ordenado? Inútil responder que la 
realidad también está ordenada. 
Quizá lo esté, pero de acuerdo a le- 
yes divinas —traduzco: a leyes inhu- 


manas- que no acabamos nunca 
de percibir. Tlón será un laberinto, 
pero es un laberinto urdido por 
hombres, un laberinto destinado a 
que lo descifren los hombres.”. En 
Rayuela (1963) de Julio Cortázar, 
otra ficción narrativa que intenta or- 
ganizar el caos que significa el 
mundo y el hombre, los protagonis- 
tas Oliveira y la Maga inventan el 
gíglico, un idioma perfecto que solo 


entienden los que lo hablan y que 
busca, exaltada la imaginación, 
inaugurar un código que traduzca 
inéditas realidades: “Apenas él le 
amalaba el noema, a ella se le agol- 
paba el clémiso y caían en hidromu- 
rias, en salvajes ambonios, en sus- 
talos exasperantes” (Cap. 68). En 
Adán Buenosayres (1948) de Leo- 
poldo Marechal es posible rastrear 
la Urbe de la fantasía creadora de 
Xul Solar y a él como su demiurgo. 
“El sábado 20 de abril de 192., 
en el bajo de Saavedra y a 
medianoche —comienza el Li- 
bro VII— el astrólogo Schultze 
y yo iniciamos la excursión 
memorable (...) un descenso a 
Cacodelphia, la ciudad ator- 
mentada, y un ascenso a Cali- 
delphia, la ciudad gloriosa.” El 
Dante de La Divina Comedia 
es aquí Adán y Virgilio, Schult- 
ze, directa alusión a Xul (del 
que se ofrece un memorable 
retrato), que en la ficción de la 
novela se desplaza “entre pa- 
peles manuscritos y volúme- 
nes abiertos, esferas celestes 
y zodíacos, tablas astrológi- 
cas”. Schultze lo guiará a 
Adán en su pasaje al mundo 
subterráneo —que no es el Tár- 
taro ni el infierno cristiano—: un 
viaje catártico que permite el 
conocimiento de los niveles in- 
feriores del ser humano y que 
es previo al ascenso a los gra- 
dos superiores (que la novela no 
muestra). Cacodelphia y Calidelphia 
no son, en realidad, dos ciudades 
sino dos aspectos de la misma Ur- 
be, que es invisible o mejor dicho, 
“solo visible para los ojos del inte- 
lecto”, fruto de una visión interior 
purificadora y “contrafigura de la 
Buenos Aires visible” para todos por 
la que se hace el periplo obligatorio 
pero no definitivo. 
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EC Calle con almacén rosado 
Ya se le van los ojos a la noche en cada bocacalle 
y es como una sequía husmeando lluvia. 
Ya todos los caminos están cerca, 
y hasta el camino del milagro. 
El viento trae el alba entorpecida. 


El alba es nuestro miedo de hacer cosas distintas y se nos viene [encima. 


Toda la santa noche he caminado 
y su inquietud me deja en esta calle que es cualquiera. 
Aquí otra vez la seguridad de la llanura 

en el horizonte 

y el terreno baldío que se deshace en yuyos y alambres 
y el almacén tan claro 
como la luna nueva de ayer tarde. 


¡O 


Jorge L. Borges, Luna de enfrente. 
En Obra poética, Buenos Aires, 
Emecé, 1989. 
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EC La vuelta 

Al cabo de los años de destierro 
volví a la casa de mi infancia 
y todavía me es ajeno su ámbito. 
Mis manos han tocado los árboles 
como quien acaricia a alguien que duerme 
y he repetido antiguos caminos 
como si recobrara un verso olvidado 
y vi al desparramarse la tarde 
la frágil luna nueva 
que se arrimó al amparo sombrío 
de la palmera de hojas altas, 
como a su nido el pájaro. 


()” 


Jorge L. Borges, Fervor de Buenos Aires. 
En Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 1989. 
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CC Elegía de los portones 

Esta es una elegía 
de los rectos portones que alargaban su sombra 
en la plaza de tierra. 
Esta es una elegía 
que se acuerda de un largo resplandor agachado 
que los atardeceres daban a los baldíos. 
(En los pasajes mismos había un cielo bastante 
para toda la dicha 
y las tapias tenían el color de las tardes.) 
Esta es una elegía 
de un Palermo trazado con vaivén de recuerdo 
y que se va en la muerte chica de los olvidos. (...)” 


Jorge L. Borges, Cuaderno San Martín. 
En Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 1989. 


El Nocturno 2 
En el gastado corazón del Tiempo 
se clavan las agujas de todos los cuadrantes. 


Hay un pavor de soles que naufragan sin ruido: 
¡La noche se cansó de enterrar a sus mundos! 


¡Llora por los relojes que nos saben dormir! 

Las campanas se niegan a morder el silencio: 
Tras un rebaño de horas 

gastaron sus colmillos de bronce las campanas... 


¡Ahora comprendo el viaje de tus cosas! 

El sol ya no quería romperse en tus banderas. 
Para mullir su fuga, en el camino, 

se desplumaron todas las águilas del viento. 
Tus pasos clavetean 

un gran tapiz de lejanía... 


Son pájaros furtivos tus cosas; 
amaban grandes ríos arbolados de muerte. 


la)" 


Leopoldo Marechal, Días como flechas. En: Obras 
Completas, Buenos Aires, Perfil Libros, 1998. 
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EC (...) Otravex vi recon aqella procesión 
de ángeles, en otro siircielo azur, jus- 
tue sobr'el templo rojo deantes, terriver- 
ti”, otro templo altísimo, de columnas i 
plurpisos, verdín i azul, son su base mu- 
chos nubiestratos, sobr.el techo, qe son 
plurplafos nubi, hi hasta lejos redor hai 
bosques i jardines chifrondi. Corres- 
pond'al templo deantes, teoerue, hi al- 
mas las deantes pasan luego aquí, hi mu- 
chas, se incluyan en los pilares i muros, 
per . rezue, “mo en glea. I sobr'este 
siircielo azur hai otro, añil, i sobr'este 
otro do no vi nada, soolo preví redes de 
rayos jaldi. 
Cho me rehallé nel mundo, teoamue, 
“mo en pimube, per.” 


Glosa: 

Súir: sobre, super 

Per. que dura, continuo 
“: indica supresión 


Xul Solar, “Apuntes de Neocriollo”. 
En Panlingua, Buenos Aires, Mate, 2005. 
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